第20話「隠すのを、やめた。」

7月29日。

会社の上司から電話がかかってきた。

あらかじめ家族を通じて、電話の時間は決まっていた。

久しぶりに、会社の人と話す。

少し緊張していた。

会社からの電話。

上司は、会社の今の状況を簡単に話してくれた。

そして、焦らず、じっくりリハビリに専念するようにと言ってくれた。

特別な話をしたわけではない。

本当に、短い会話だった。

でも、途中で上司が感極まってしまった。

その声を聞いて、僕も同じようになった。

涙が出てきた。

お互いに泣いてしまい、まともに会話ができなくなった。

話したいことはあるのに、言葉にならなかった。

見られたくなかった。

それまで、僕はお見舞いを断っていた。

理由は、はっきりしている。

今の自分を見られたくなかった。

脳出血で、右半身が麻痺した。

顔も右側が下がってしまった。

以前とは違う顔。

言葉もうまく出てこない。

話そうとしても、たどたどしくなる。

そんな姿を、会社の人や知り合いに見られたくなかった。

知られたくなかった。

だから、会うことを避けていた。

ちゃんと話せない。

上司との電話は、うれしかった。

気にかけてもらっていることも伝わった。

でも、電話を切ったあと、別の思いも残った。

ちゃんと話せなかった。

もちろん、涙が出てしまったこともある。

でも、それだけではない。

自分の言葉が、思うように出てこない。

会話をすること自体が、以前とは違っていた。

リハビリでは、毎日のように言葉の練習をしている。

それでも、実際に人と話すのは難しい。

このまま人と会うことを避けていて、いいのだろうか。

そう考えるようになった。

会って、話そう。

顔が変わってしまったこと。

右半身が動かないこと。

言葉がたどたどしいこと。

どれも、今の僕だ。

隠していたところで、なくなるわけではない。

だったら、もう隠すのはやめよう。

今の自分を、そのまま見てもらおう。

そう思った。

それまで断っていたお見舞いも、受け入れることにした。

人と会う。

話をする。

うまく話せなくても、話してみる。

それも、僕にとっては大切なリハビリになる。

今の僕で、話す。

以前のように、すらすら話せるわけではない。

言いたいことが、すぐに言葉にならないこともある。

相手に聞き返されることもあるかもしれない。

それでも、話さなければ始まらない。

手足を動かすために、何度も練習している。

言葉だって、同じだ。

うまくできないから、やらない。

それでは、何も変わらない。

上司との電話では、ほとんど話せなかった。

でも、あの電話がなければ、まだ人と会うことを避けていたかもしれない。

元の自分に戻ってから会うのではなく、今の自分で会えばいい。

そう思えるようになった。

少しずつでいい。

また、人と話していこう。

前の記事：第19話「相棒は、手強い。」

1 コメント